

গୁণାশେଷ



শ্রী প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর

রঞ্জন পাবলিশিং হাউস

৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড

কলিকাতা-৩৭

দ্বিতীয় সংবর্ধিত সংস্করণ : চৈত্র ১৩৬৩

শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭
হইতে শ্রীরঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

সদস্য গ্রন্থকাবের

মূল্য পাঁচ টাকা

রসিকজনেষু-

ভূমিকা

“শুধু ভাবি মনে,
নাহিক বিরহ হেথা
রয়েছে মিলন।

দূরাত্মমী দৃষ্টি!—
—তাই, দেখেছ কি সেথা
ভবিষ্য-লিখন ?

ভাবি, আর হেরি,
দূর হতে ছুটে আসে
পুষ্পিত বলাকা!

শোনো কালিদাস,
ভাষার আভাসে ভাসে
স্বপ্নিতা—অলকা ॥”

আমি লিখেছি “পুষ্পমেঘ” ।
ফুলের মত একখানি মেঘ—মনোবেগে
উড়ে যাচ্ছে ।

তাঁই
বান্ধব কবিকে জানাচ্ছি আমার
মন্থন-মিনতি এবং প্রগতি ।

সেই প্রাচীন কবির সঙ্গে এই অর্বাচীন কবির
এটি সহালোচনা ;
—মাত্র— ।

পিতামহ ৩৭বীন্দ্রনাথ ঠাকুর
মেঘদূতের সম্বন্ধে অবতারণা লিখতে
আমাকে আদেশ করেছিলেন ।
এইভাবে তাঁর আদেশ পালিত হোলো ।

ঐ যে একখানি মেঘ উড়ে চলে গেল
তার কি পাঞ্চভৌতিক রূপ নেই ?
সে কি কেবলি ফুল,—
“পুষ্পমেঘী-কৃতাস্মা” ?

কাব্য-মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করতে
সাহসী হয়েছি
জানি না পেয়েছি কিনা
দেবতার সাহিত্য !

* * * *

দ্বিতীয় সংস্করণের এই ভূমিকায় প্রসঙ্গতঃ
আমি লিখতে বাধ্য হচ্ছি একটি কথা ।
এই কাব্যের ছন্দো-গতি বিলম্বিত, প্রায়
গগুধর্মী ।
ধীরস্বরে পাঠ করতে হবে ।

আমার পুত্র শ্রীসন্দীপকুমার ঠাকুর এবং
আমার সহধর্মিণী শ্রীমতী শেফালিকা দেবী
আমাকে বিশিষ্ট সহায়তা দিয়েছেন ।

১৩৬৩ সন
৩নং দর্পনারায়ণ ঠাকুর স্ট্রীট
কলিকাতা-৬

শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর



“দাপ্তর-বাজতাব”

গুণাঘেঘ

সাহিত্যের যক্ষ-কবি—

তোমার প্রাসাদে প্রেমার্ত অতিথি আমি ।

হেথা হেরি উজ্জয়িনী, মহতী নগরী,—
পণ্যের বিপণি ।

আজি তার কোনো গৃহভিতে,
কোনো বাতায়নে
দীপ-জ্বলা মহোৎসব
চক্ষে নাহি পড়ে ।

ময়ূরিত মেঘের বাসরে
সন্ধ্যা কাঁদে বন্ধ্যা সম
চল্লিকা-বিহীন,
আলো অতিক্রীণ ।

তবু পথ চলি
পুলকে উজ্জলি
হেরিছু নয়নে

—অকস্মাৎ তব বাতায়নে
লেখন-প্রদীপ এক জ্বলে ;—
মোহ-মোহ স্রবর্ণে পিঙ্গলে ।

তাই আসিরাছি

দ্রুত নাচি

বৈদ্যুতিকা-রেখাহীনা প্রচণ্ড বর্ষার

নবদূত এক ;—

চলে যে চাহিয়া

দিগন্ত বাহিয়া

কাব্যের নক্ষত্রলোকে

অপূর্ণ পুলকে ।

ভাবি তাই :—

বর্ষা আছে—

নাই তারা আকাশেতে :

বেষ আছে—

লোক আজি কোথা ?

দূত আমি—

কার কাছে যাব ?

কার প্রেম লিখে যাব

মেঘের ফুলেতে ?

ওগো সর্প-কবি,

তব দেহ-ছবি

মুক্ত করো

মন্দাক্রান্ত শ্লোকের নির্মোকে ।

দেখাও স্বরূপ

তব অপরূপ

মেঘে-গাঁথা শ্লথ তব শোকে ।

কী লিখন লিখে গেছ :—

জীবন্তে জানালে,—

একটি নয়ন-কোণে

কী মেঘ ঘনালে !

কী মেঘ দেখালে

ঐ পথিকবধূরে !

অকস্মাৎ

বিদ্যুৎ-ভঙ্গীতে

পলানী-পুষ্পের মত গুণ্ঠন-বিতান

খসে পড়ে গেল,

একটি সঙ্গীতে ।

সাহিত্য-হস্তীর সেই নবীন বৃংহিত

কামগন্ধে সিক্ত-মদ

বপ্রক্রীড়া করে আজো

আষাঢ়ের মেঘে ।

শুনেছিলে, দেখেছিলে সব,

প্রসন্ন উদ্ভব !

প্রকৃতির লীলাশৈল হতে

পথের প্রমোদে মেতে

তুমি শুধু তুলে নিয়ে এলে

মিলন-উদ্বেগে

গুপ্তরাজ-কুমারের বিক্রমিত পীঠে

ভৃগু-মাহেশ্বরী

একটি কাব্যের ফুল !

—সন্দাফিনী-নীলজট সোনার কমল ?

ভারতের কবিত্বান বনে

খণ্ডকাব্যে অখণ্ডের বাজিল বাঁশরী।

পূর্ব হতে এক মেঘ উড়ে চলে গেল

উত্তর প্রদেশে

ত্রিংশকোটি জনতার মর্মস্নেহে ভরি ॥

একটি নবীন যক্ষ

যুবতি-বিরহী সে—

প্রকোষ্ঠ-বলয়-খসা—

চেতনা বিবশা

প্রেমপূর্ণা করেছিল নবলক্ষা যক্ষিণীরে তার।

সামান্য সে অপরাধে—

কুবের-সংসার হতে

রাজনীতি-উপহার আসে।

অভিশাপ! বার্ষিকী নিঃশ্বাসে!

প্রেমিক হারাল তার মহা-প্রেমিকারে ॥

স্বর্ণ সরসীতে ফুটেছিল হৈম-পদ্ম,

সেইটি তুলিতে

বিষন্ন-বিদায় পেল—

এক হাত অশ্রু হাত হতে।

ঋব-পদ এইটি কাব্যের তব।

বিরহের বীণাধ্বনি নব

ভেসে আসে মেঘে

বিহ্ব্যতে পুলকে জেগে জেগে।

নমস্কার কবি কালিদাস

রামগিরি-আশ্রমেতে এসেছিল সীতা

কী বেদনা নিয়ে আসে—

বলে নি বান্ধীকি তা।

সেই বিরহের কথা—

বন্ধু কালিদাস,—মোর পুষ্পমেঘ-দূতের বারতা

রাম-সীতা হল এক কাব্য-যক্ষ-সীতা—

বান্ধীকি নামিল আসি

কালিদাস মাঝে ॥

ভারত-পাঠক আজি

পড়ে আর শোনে,

বসে বসে ভাবে,

“যারা থাকে মেঘলোকে

তারা বড় সুখী—

বুকভরা আলিঙ্গন

পায়নিকো যারা

তারা বড় দুখী।

সে সখী কোথায় মোর—

যারে প্রাণ চায়!

কুটজের পল্লী-বীথিকায়

রচিব নবীন অর্থ্য

স্বর্গ মিলনের

ডাক দাও বিছাড়ে,—

আলোর পুলকে ঘিরে

সকুশল দিয়ে যাবে প্রবৃত্তির সমাচার সবে

বলে যাবে বাণী—

আষাঢ়ের শেষে, আষাঢ় আসিবে পুনঃ

শ্রীতি-রাঙা অধরেতে অধীর চুপন ॥

৩৩৩ কালো মেঘ,

চিনি আমি তোমার কালিমা :—

ধূম নও

জ্যোতিঃ নও

জল নও

বায়ু নও

—সমষ্টির সংহিতা-গরিমা।

মেঘ-প্রাণ নিয়ে এলে

বিশ্বের সংসারে

গন্ধরাজ ফোটে চারিধারে—;

প্রেমী পেল প্রেম

কামী পেল কাম

ভিক্ষুক ভিক্ষার দান ;

চেতনায় অচেতন

প্রকৃতি কৃপণ ॥

গুহকের ঔৎসুক্য গণনি

বুঝেছিলে—

ভালবাসা কামের জননী ॥

তাই কহি, বহু মোর,
খোল বাতায়ন
মুক্ত কর আবরণ
আন তব রথ
বিহ্বাৎ-বহ্নিতে হেরি অভিসারপথ

পূর্বমেঘে শীর্ণবিন্দু-সম
ঝরিতেছে পথিকের পথবার্তা এক ।
শুনিব না সে সঙ্গীত ; সে অশব্দ-লেখ
পেয়েছি ইঙ্গিত—বৃষ্টি-ঝরা দিনে ;
পথ চিনে চিনে
লয়েছি দেখিয়া
শুভ্রতার ক্ষণজন্মা শ্রিয়া,
ঠোঁটের কোণের হাসি, পবন-পদবী,
পারাবত-আঁকা যেথা তবন-বলভী,
চঞ্চল-অলকা সেথা
পশ্চিক-বধূর
উষা-ভূষা নয়নের
অতি সুমধুর ।

মন্দ মন্দ বহিছে পবন
নূপুর-নিকণে যেন রণিত চরণ—
পল্লবিত সে আহ্বানে
মেঘের পশ্চিম গানে
ঘোরে ফেরে বলাকার দল :-
গর্ভাধান-ব্রত সুমঙ্গল ॥

দিগন্তের সঙ্কিত সঙ্কায়
 তারা উড়ে যায় ;
 উড়ে যায় বাতাসেতে
 ইন্দ্রধনু-আকাশেতে
 প্রেমবন্ধ তারকার—
 শ্বেত বলাকার
 গর্ভাধান-লীলা ;—
 সকাম-সলিলা ।

কামরূপী মেঘ হেরি
 পটভূমিকায় ।
 ওরে কবি, তাহারি ছায়ায়
 সাজালে নবীন করি প্রকৃতি-পুরুষে
 সৃষ্টি গর্ভগুড় ।
 প্রণত আগ্রহ
 ফেলে গেলে
 বৈদিক ভুবনে ?
 পুষ্প-আবর্ত দিলে বংশ-পরিচয় ।
 প্রবৃত্তির কাম
 রেখে গেলে অধমের কাছে ।
 দূরবন্ধ শ্রেষ্ঠ বিধাতার
 আশীর্বাদ ভিক্ষা পেলে তুমি ।

তারে চুমি
 অলকায় যে প্রেয়সী আছে
 পৃথিবীর বহুদূরে
 সূর্য-সম্ভাপিতা,—

নূপুরেতে চঞ্চলা লাবণী
 হাতে তার পাম্মার বলনী
 উজ্জলিতা সে অভিমানিনী
 সেথা যাও তুমি মেঘ, বিদ্যুৎ-ভাসিতা
 ওরে কবি

কবিতার পথে
 আসে তার অপূর্ব আহ্বান,
 খুজে পাই পৃথিবীর পথ—
 —নব-ভাষা-রথ।

স্বর্গের ছয়ার-শেষে কুবের-অলকা।
 বাহির-উড়ানে তার
 শস্তুর শশাঙ্ক হতে খসা
 স্নিগ্ধ বিন্দু ঝরে,
 ধরথরি কল্পি স্তরে স্তরে।
 সেই অলকার একটি প্রেমের গান
 যক্ষে ঈশ্বরিত
 ভেসে এলো নিম্ন পৃথিবীতে?
 পৃথিবী-আলোকা তারা অলকা-বালিকা
 প্রভাতের মধুবিন্দু ঝরা শেফালিকা
 তারা আজ পথিক-বনিতা,
 তাদের ভণিতা—
 পরাধীন-বৃত্তিদেরে
 দীন মতর্জীয়েরে
 পূর্ণ করে দিয়ে যায়
 অপৌৰ্বিক প্রেমে
 বিরহ-বিলীন ঘন নবীন আনন্দে।

গৈরিক নেমেছে সন্ধ্যা।

মন্দ মন্দ বহিছে পবন

লোভী অনুকূল।

কালিদাস, দূরে বসি আঁকিতেছ ছবি,

সন্ধ্যায় পূরবী।

উড়ে চলে নীল মেঘলোক ;—

বামে তার সুগন্ধি চাতক নাচে,

গর্ভাহিত হয়ে ওড়ে প্রেমের বলাকা—

নীল মেঘে

সঞ্চারিণী শুভ্রতার পাখা।

ওরে নীল কৃষ্ণবর্ণ মেঘ

অলকা ও পৃথিবীর মাঝে তুমি দূত

অপূর্ব অদ্ভুত।

নিয়ে যাও এপারের বিরহের গান

ওপারের ভ্রাতৃজায়া-পাশে ;—

দূরাশার একখানি আশা

বাণীভরা কাব্যের ইঙ্গিত।

এক-পত্নী প্রিয়া মোর

অবক্ষ্যা রয়েছে।

দূর-দৃষ্টি মেঘ,

আকাশেতে আছ তুমি

সর্বলোক চুমি

দেখিছ কৈলাস শুধু

আর—মানসের সরোবরখানি
রাজহংস নামিয়াছে সেথা ।

নিয়ে এস মোর কাছে
অলকার পদ্ম-ফোটা
মৃণাল-পাথেয় ।

চলে যাও রামগিরি হতে
আকাশিত শ্রোতে
নিয়ে যাও উষ্ণবাস্প নববিরহের
অমোঘ প্রেমের ॥

তুমি ত জান না
প্রণয়ের অপূর্ব সাধনা ।

যদি ভুল কর পথ
যদি দ্রুত নাহি হয় গতি—
তার ক্ষতি
বিধিবে আমার বন্ধ, জানি, তব নয় ।

সেই হেতু কহি
দাঁড়াও ক্ষণেক তুমি
বন্ধু তুমি, ভ্রাতা তুমি
হে নীল সুন্দর
মোর কাছে হোক তব পাথেয়-সঞ্চয়
অলকার পথ-পরিচয় ।

তবু বলি—
ধীরে যেও
বিশ্রাম করিয়া নিও

পর্বতের শিখরে শিখরে
 অজস্র আদরে,
 নমেরুর গন্ধঘন সাহুর কোলেতে
 চিত্রহারা ছায়ার লোকেতে
 থিন্ন হলে করে নিও পান
 মধুদীপ-ইন্দ্রজলদান
 কলরোলা নির্ঝরের ঝর্ঝর সলিলে

জানি আমি

যাত্রাপথে বিশ্ব নাহি হবে।
 যাত্রার বৈভবে
 মুগ্ধা সিদ্ধ-বধুগুলি তোমারে হেরিয়া
 চকিতে চকিতে নব আনন্দ-বন্যায়
 প্রিয়-স্পর্শ লভে।
 হেসো নাকো বন্ধু সেথা,
 দেখে চল শুধু
 পৃথিবীর মধু।
 সরস নিচুল-বনে রসপান করি,
 উড়ে যেও উত্তর—উত্তরী :
 ভুলে যেও পথমাঝে তব
 পুনর্গব,
 দিগ্‌নাগের স্থল হস্তলেপ,
 লুপ্ত অবক্ষিপ।

ঐ দেখ, ওড়ে নীল মেঘ,
 রবি-গান লেখা।

ইন্দ্রধনু হয়েছে রচনা
কুট ভেদি বঙ্গীকর।
কালিদাস ফুটেছে সহসা
রামায়ণ-রামধনু-শিরে।
ওরে মেঘ, তুমি যেন শিখা
গোপবেশী শ্রীকৃষ্ণের
সম্মিত শিখণ্ড-চন্দ্রিকা।

এই ত চলার পথ

বাধা নাহি পায় কভু বিরহের রথ।
জেনে রেখো, পৃথিবীতে শোনে নাকো কেউ
সুখ ইতিহাস ;
তার। মুগ্ধ দুঃখ-ইতিহাসে।
কাব্যের কর্ষণ-ফল নিয়ে চল তুমি।
ক্রবিলাস শেখে নাই যারা
সেই বধু-লোচনের প্রেমাক্তিত পথে
চল প্রাণরথে,
মুছে যাবে মর্ত্য হতে অলকার
অলঙ্ক্য সীমানা।
ত্রিভুবন মাঝে কিছু রবে না অজানা।

পথে পাবে আত্মকুট সানুমান

করে নিও সেথায় বিভ্রাম ;
স্নিগ্ধবেগী সর্গ তোমার
তার বহুভার

বহন করিয়া নিও ;
 তারপরে চলে যেও
 বিদ্যাপাদে,—
 প্রসন্ন প্রমাদে
 যেথা বহে যায়
 রেবানদী শীর্ণা কামনায়,—
 যেথা চম্পাবনে
 কাব্য শোনে
 বিক্রম-আদিত্য-নামা চক্রবর্তী রূপ
 সেথা বন্ধু মেঘ
 অন্তঃসার-শূন্য হয়ে
 হোয়ো লঘুগতি ।
 হবে নাকো ক্ষতি ।

তারপরে উড়ে চলে জম্বুকুঞ্জ তাজি,
 হরিৎ-কশিপ-বর্ণা দেবে দেখা নীপের মঞ্জরী
 প্রথম মুকুল-ফোটা সুরভি-সুন্দরী ।
 গন্ধ নিও দোলন-চাঁপার—
 প্রথম প্রেমের মত পরশ কাঁপার ।
 পথের বারতা দেবে সারঙ্গেরা সেথা ।
 অলকার পথে যেতে যেতে
 প্রমোদেতে মেতে
 দেখে যেও পৃথিবীর
 ময়ূরের নাচ ।
 ক্ষুণ্ণ হোয়ো নাকো সুন্দরী বাথায় ।

উড়ে চলো, উড়ে চলো নিঃশব্দ-লজ্জায়
 কেতকীর বনবীথি চুমি—
 পরাগের প্রথম-প্রলেপে
 আকুল হয়েছে সেথা ভূমি ।
 সেথায় হয়েছে এক সংসারিত নীড়ের সূচনা
 আজও মোর নীড়খানি হয় নিকো বাঁধা ॥

পৌঁছে যাবে দশার্ণা-পুরীতে
 বিদিশা-লক্ষণা—
 জম্বু-বনাস্তের পরিণত-ফল-শ্যাম মাধুরী সঞ্চয়ি ।
 কামীদের রাজধানী
 সর্বত্র-বঞ্চনা—
 পুরীটি কাঞ্চনা ।
 সেথা আছে বেত্রবতী, চপল-তরঙ্গা
 রঞ্জিণী নদীটি ।
 সুর্য্য হোয়ো হে জলদ,
 চুম্বি তার ক্রভঙ্গিত মুখ
 নিও কিছু সুখ ।
 তোমার যাত্রার পথে, উঠিবে ফুটিয়া
 উচ্চকিত হিয়া
 প্রৌঢ়-পুষ্প কদম্বের নবীন পুলক
 শত শত পুষ্পলাবী বরাজনা-মুখ
 যুথিকার জাল-আঁকা শত শত সুন্দর বিতান
 ফুলে ফুলে সৌন্দর্যে উন্মুখ ।
 চলে যেও সে সব ছাড়িয়া ।

তারপরে সহসা বাঁকিয়া

দেখে যেও উজ্জয়িনী

ধরণীর নগরী মোহিনী ।

বন্ধু মেঘ মোর, তোমার শ্রীমুখে,

বিদ্যাতের চক্ষু যদি থাকে

সেই চক্ষু সেদিনেতে ধীরে

হানিও সপ্রেমে

উজ্জয়িনী-পৌরাঙ্গনা-নয়নের নীড়ে

যদি নাহি কর, বলিব তোমারে বন্ধু,

লোচন-বঞ্চিত তুমি,

তুমি অন্ধ মেঘ ॥

পুনর্বার উড়ে চলো উত্তরের পথে—

পান কোরো নির্বিদ্যার ঘূর্ণি-আঁকা জল

লভিবে সুফল ।

গভীর নাভির সেথা পাবে তুমি

অভ্যন্তর-রস

পরাগ-বিবশ ।

হে পথিক মেঘ,

নিও তার ভালবাসাখানি

জীলোক কহে না কভু

প্রণয়ের বাণী ।

হেরিবে অবস্খী গ্রাম

প্রসন্ন-সুঠাম ;—

বৃদ্ধেরা সেথায়
উদয়ন-কথা কয়
প্রত্যেক সন্ধ্যায় ।

তারপরে দেখা দেবে
শ্রীবিশাল—বিশালা নগরী ।

আহা, শিপ্রানদী— !
তার চারুতীরে
সন্ধান করিয়া ফেরে
প্রিয় প্রেয়সীরে ;—
প্রার্থনার চাটুবাদ, স্মৃতির গ্লানি,
নেত্র হানি,
মুছে যায় একটি সম্পূর্ণ দিনে
প্রেমের বিপিনে ।

বধূরা সেথায়
সংস্কার করে কেশ ধূপের ধোঁয়ায় ।
সেই ধূম বুক ভরে নিও ।
বন্ধু-প্রীতিভরে, নীলমেঘ, নিও, নিও তুমি,
ভবন-শিখীর দান নৃত্য-উপহার ;—
আনন্দিত তার সমাচার ।

সৌন্দর্যের পদ-রেখা ধরি
প্রশংসিতা পথিকা-অপ্সরী—
অলকার,—পথে চলো মেঘ,
প্রসন্ন-প্রবেগ ॥

আনন্দে দেখিবে,
ললিতা কণ্ঠার পায়ে একটু কুঙ্কম,

মহাকাল-মন্দিরেতে ধূপের সুরভি—

—বাজিছে সৈন্ধবী— ।

গজরক্ত-সিক্ত-শোভা

নটরাজ-প্রমত্ত-নর্তন ॥

একটি মিনতি মোর আছে

তব কাছে,

কৃষ্ণমেঘ ।

জনতার চোখে

অবান্মীক শ্লোকে

তোমার ও কৃষ্ণরূপ

বজ্রের গর্জন

বিদ্যাতের কশা—

ভাল নাহি লাগে ।.

তাই আমি কহিছু আবেগে,

মাঝে মাঝে স্নিগ্ধ হোয়ে থেকো,

স্বর্ণ-বর্ণ হাসিও বিদ্যুৎ-হাসি ।

সেটি ভালবাসি

প্রিয়ের মন্দিরে যাবে

প্রলুব্ধ-প্রভাবে,

—স্নিগ্ধা নিশীথিনী—

ত্রস্তা লুকা নবানুরাগিনী

রুদ্ধালোক-নরপতি-পথে

সূচিভেদ্য তমোময় রথে—

তারা—বরাদ্ধিনী ।—

তোমার ছায়াতে শুধু চন্দ্রে ঢেকে রেখো ;
অঙ্গে তব জ্যোৎস্নার কুহেলি মেখে থেকো ।

দীর্ঘ হাসি হেসে

রাত্রিশেষে

ফিরিবে তাহারা— !

সুন্দরিত সৌরভী-বাহারা ।

মঞ্জরিতা মাধবীর অঙ্গন শিহরি

ঠিকরি ঠোঁটের মধু রঙ্গিণী ভ্রমরী

রতি-ক্লেশে ক্ষণ-বিলাসিনী

অনভিমানিনী—

খণ্ডিতা নায়িকা— !

আহা, তারা প্রীতি-অমায়িকা ।

ওঠো তুমি, জাগো তুমি, ওড়ে তুমি মেঘ,

অস্থির-আবেগ ।

তবু সখা, পথশ্রম শান্ত করি

স্নান কোরো, গম্ভীরার সলিলে শিহরি ।

দেখিবে সেথায়

চটুল শফরী-নৃত্য

সুপবিত্র নিতম্বের বসন-মোক্ষতা--

—অঙ্গ-শিথিলতা ।

তার-পরে অঙ্গে লভি

গম্ভীরার নীলবাসখানি,

—উঠহ উড্ডীন—

আমি জানি, তুমি মেঘ,

নহ মর্ম-দীন ।

এতকাল পরে

এলে তুমি পূর্বমেঘ

দেব-পূর্ব গিরির শিখরে,—

সুচারু সৌন্দর্যে,

পুলক-মাধুর্যে ॥

হয়ে গেল আত্মা তব পুষ্প-রূপী মেঘ

ময়ূরের নাচে—

আসিবে তোমার কাছে—

ষড়ানন দেব সেনাপতি ।

তার মতি—

আর্দ্রা হয় ব্যোমগঙ্গা-জলে ।

একটি হৃদয়ে যেন পড়িবে ঝরিয়া

রহিয়া রহিয়া

পৌর্বভাদ্রী শেফালিকা-ফুল—

হাসে সে মুকুল ॥

মর্ত্যমেঘ,

এবার তোমার চলা—

স্বর্গেতে আলোর ।

সেথা বীৰ্য নীল-লোহিতের

আদিত্যেরে করে প্রাচুর্ভাব ;

দূরেতে দাঁড়ায়ে থাকে নিস্তরু-অন্ধায়

বাসবীয় চম্ ।—

বন্ধু মেঘ, তারপরে
 লঘুতম-স্বরে
 স্বর্গের দেউলে আসি—
 তুমি তো প্রবাসী—
 প্রথম শুনিও তব
 নবস্বান-নব
 বিদ্যুৎ-গর্জন-গান
 প্রেমের আহ্বান ॥
 তখনি উঠিবে নাচি,—
 ছুটি হাতে যেন কাছাকাছি
 স্বর্ণবর্ণ ছুখানি কেয়ুর—
 কার্তিকেয়ী স্বর্ণিত ময়ূর !
 হয়তো দেখিবে—
 ময়ূরীর নূপুরের তালে
 প্রভাতের পুষ্প-ফোটা-কালে
 কর্ণ হতে ঝরে পড়ে হর-ভামিনীর
 একটি সুন্দরী পাতা
 —নীল পদ্মিনীর— ।
 ওরে মেঘ, সেথা তুমি,
 মহা-অমুভাবে—
 —পুত্রস্নেহ পাবে ॥

বাজিয়াছে বীণা,
 খিলখিল-মূর্ছনা-নিলীনা
 —তোমার অজানা—
 মুক্তস্বর্গ তুমি ॥

স্থগিত রবে না মোর বীণার বাদনা ;
 সেথা, হেসো হাস্য তব
 বৈদ্যুতিক
 আকস্মিক ।
 আর পথে দেখো কীর্তি এক পুরাতনী,—
 শ্রীরস্তীদেবের ।
 হায়, হায়,
 প্রত্যেক প্রভাতে
 যজ্ঞেতে যজ্ঞেতে
 হত্যা হয়
 দ্বিসাহস্রী মাঙ্গলিকী গাভী ।
 ওগো বন্ধু, থেকো নাকো তথা ;—
 নিতান্ত-অযথা ॥

দ্রুত চলে যাও
 সীমান্ত-উধাও
 কার্তিক-মন্দির ছাড়ি
 ঐ সেই বর্ণ-চোর কৃষ্ণের আলয়ে,
 আন্তর-প্রলয়ে ;
 বাঁশরীতে সেথা বাজে
 পৃথিবী-সিঙ্কুর গান ।
 কোরো মেঘ, সে প্রবাহ-পান ॥

তারপরে

• ফুলে ফুলে
 চ'লে যেও ছলে ছলে ॥

তবু চেও ফিরে

মর্ত্যের গৃহেতে ধীরে ধীরে

আছে যেথা বিরহীর প্রাণ— ।

—অভিশাপী এক অপমান— ॥

যেথা বহে ইন্দ্রনীলা নদী

মুক্তগাথা প্রেমে নিরবধি

ভাসিছে বিরহী মন ।

স্নান-রঙ্গে ব্রহ্মাবর্তে মেতো কিছুক্ষণ

দশপুরে দেখে নিও—

বধূদের নেত্রের কম্পন ।

সরস্বতী-নদী-নীরে শুণ্ডটি ডুবিও ।

অন্তরের রসভ্রাণ করি অন্তঃ-শুদ্ধি হোয়ো ।

এবার তোমার চলা—দেবলোক-পথে ।

হরিদ্বার-পথে মেঘ ছাড়ে কনথলে ।

অলকানন্দার স্রোতে কঙ্কণ-বলয়া

ঝরঝরসঙ্গীতে গঙ্গা শিলাজ-নিলয়া

রচে যেথা সোপানিত স্বর্গ মালাখানি,

আমি জানি—

বসিয়া আছেন সেথা মহাসতী

শঙ্কর পার্বতী,—

গন্ধে ভাসে নাভি-গন্ধ কস্তুরীমৃগের

তুষার-রূপের ॥

তুষার-রাজ্যেতে তুমি এসেছ এবার ।

সাবধানে যেও ।

ক্রোধ-রক্ত অতিক্রমি পথ ।

নীল মেঘ,

বিচরণ কোরো ধীরে

নীড়ে নীড়ে

পর্বতের সান্নিতে সান্নিতে

জ্যোতির্জ্বলা ভান্নিতে ভান্নিতে ।

নিম্ন দেবদারুবনে স্পর্শে পবনের,

যদি দেখ—দাবানল

জ্বলিছে প্রবল,

মধুর-বর্ষণে,

নিভায়ো সে অগ্নিদাহখানি ।

চমরীরা পাবে প্রসন্নতা

হিমাচল উঠিবে শিহরি :—

বড়প্রিয় তারা যক্ষ দম্পতির ॥

অনন্ত-শ্রদ্ধায় মাথা কোরো অবনত,

ইন্দুমৌলি শিবের ছয়ায় ।

শুনিও নিহৃদ তব

মুরজ-গর্জন

বাজিও মৃদঙ্গ ;

কীচকের বেগুতে বেগুতে

পূর্ণ কোরো বাণীর রেগুতে

স্বর্গলোক-পাথেয়-স্বরণী ॥

দেখিতেছি আমি সেই অন্তলোকে
 নিভৃত-আলোকে
 কিন্নরীরা গাহে গান—
 ত্রিপুর-বিজয়
 দ্বারে দ্বারে গতি-হংস ছুটিছে অক্ষয় ।
 স্তম্ভচিত্তে বসে আছে যশোরাজ ভৃগু ।

সে কৈলাসে
 প্রান্তিক-বিলাসে
 সম্ভাবনা-সমাধির তীরে
 যোগরূপী হেরিও শস্তুরে ।
 আঁখি ভরি দেখে নিও,
 সে মুখের শুভ্র অট্টহাস,—
 সুন্দর প্রকাশ ॥

তারপরে চলিও উড্ডীন
 হে সখা নবীন,—
 আরো অন্তলোকে
 যেথায় রচিত আছে
 নব ইন্দ্রধনু—
 প্রেম-পরমাণু ॥
 কৃষ্ণ সেথা আসিবে না,
 হলধারী বলরাম শ্রীতিচক্ষুে নত,
 রহিবে দাঁড়ায়ে দূরে ।
 ধারায়ন্ত দিয়ে—
 পথক্লান্ত দেহ তব করিবে সজীব
 সুর-যুবতীরা—
 রহিয়ে রহিয়ে ॥

মর্ত্যমোক্ষ পাবে ।

আহ্লাদিত-ভাবে

ক্রীড়ায় আসিবে লীলা

সবর্ণ-সলিলা ।

যক্ষীয় কর্ণেতে

অপরূপ রূপ নেবে

স্বর্ণিত কমল,

মর্দল-গর্জন হবে

মৃদঙ্গ-প্রভাস

প্রবৃদ্ধ-সহাস ॥

শেষ হল পথ-পরিচয় ।

মর্ত্য হতে স্বর্গে, বন্ধু, পাঠানু তোমারে,

সেথায় সুদূর এক বিরহী সংসারে—

আছে মোর প্রিয়া ॥

ভুলে যেও কৃষ্ণ-শিব-সোপান-পদ্ধতি ;

—মধ্য-ধর্ম-গতি— ।

শুধু থাকে হিয়া ।

সখা,

সেথা যাও এবে

বায়বিত পল্লবে পল্লবে ।

যেথা লভে

জীবনের প্রচণ্ড-প্রবাহ—

[২৭]

বেদনার বীজের সংগ্রহ
আর এক কামনা-বিরহ ॥

সেই লোকে যাও সখা
যারে কবি কালিদাস,
—বলেছে অলকা— ॥

ইতি পূর্ব মেঘ

শোনো নীল মেঘ,
চমকায় ঝলকায়
অলকায়
ললিতা বনিতা যত—
যেন তব বিছাৎ-বধূটি ;
ছয়ারে ছয়ারে আঁকা থাকে
বাঁকে বাঁকে
লক্ষ ইন্দ্রধনু
—আহা, যেন তোমার দেহটি

প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে
বক্ষে বক্ষে
বেজে ওঠে সংবাদ-সুধীরা
মৃদঙ্গ মন্দিরা
অতি-তোষী
সুস্নিগ্ধ-গম্ভীর-ঘোষী ।

চূড়া কাঁপে মণিময়
আনন্দ-বিস্ময়—
আকাশ-অভ্রতে
তোমার দৈবতে

কবি কালিদাস, কোথায় লয়েছ মোরে তুমি ?

—বিশ্বভূমি—

—তুলনার অমূল সমুদ্রে,—

কাব্য-পৃথিবীর ?

হায়, কারা ধীর ?

সেথায় কেবল খেলা

—হেলা-ফেলা—

লীলা-কমলের ;

আনন্দিত আভরণ খেলিছে করকে

শিশুকুন্দ ছলিছে অলকে ।

আনো, আনো,

লোভপুষ্প-রেণু—

আনো নব বেণু—

আননে পাণ্ডুতা আনো

নয়নেতে শ্রী

সিন্তুকেশ শিখরেতে

নবীন পুলক পর কুরুবক ।

কর্ণে নিয়ে শিরীষের ছল

সঁপিতিকার সীমানা আকুল

ভরে দেয় অলকা-ললনা

নিচোল-চলনা,—

ওরে মেঘ,

তোমারি আশিস-লাগা

ফুটন্ত কদম্বে

অনিন্দ্য আনন্দে ॥

সে দেশে দেখিবে

ভ্রমরের নিত্য-মুখরতা

নিত্য-উজ্জ্বলতা

উন্মত্ত গুঞ্জন-গান ।

প্রতিদিন ফোটে ফুল

—নিত্যের মুকুল—

প্রত্যেক শাখায়

নিত্যের বৃক্ষেতে ;

নিত্য সরোবরে

থরে থরে

নিত্য ফোটে নিত্য-পদ্ম

নর্তন-স্বর্ণিতা ;

মেথলায় দোলা লাগে—

আকাশের বলাকার

পাখায় পাখায়,

—যেন শ্বেত-শিখা ॥

বিচলিত আজি আমি

ওরে মেঘ, চলে যাও হারা—

অধরের রয়েছে অধরা ।

চলে যাও অলকার সিংহ-পথ ধরি ।—

সেথা নিত্য চমকায়—

আলোকিত কলাপী-কলাপে

কেকোংকণী ভুবনিত শিশীর আলাপে

প্রলাপী আমার প্রেম ।

সেথা প্রতি গবাক্ষের দৃষ্টি-পথ দিয়া
 নিত্য-জ্যোৎস্না করে মোর প্রিয়ার নয়নে ;
 —যেন মোর হিয়া ।

পুষ্প-মেঘ-দূত,
 তুমি কি কেবল দূত ?
 বর্ণের শেখর তুমি মোর ।
 কৃষ্ণচ্যুতি অঙ্ককারে দেখায়েছ পথ—
 —আর মনোরথ ।
 বিদ্যাতের আলো
 চকিতে দেখালো
 অভিনব সুরত-মন্দির
 মিলন-সন্ধির !
 মনে হয়
 সংসার অরণ্য নয়
 যৌবনের একমাত্র ভূমি ॥

এই কি গন্ধর্বলোক ?
 নৃত্যের আলোক ?
 শুধু চোখে দেখি
 ঘোরে ফেরে যক্ষিণীর দল,
 যৌবনের পূর্ণিমা-পুলকে
 অলক-চঞ্চল ।
 সেথা মেঘ নাই,—
 নয়নে সলিল আছে
 শুধু আনন্দের :

কামের কলহ নাই,—
 পুষ্পিত তাঁড়না আছে মাধবী গন্ধের ;
 স্থির আছে অস্থির আয়ুটি পূর্ণ-যৌবনেতে ॥

হে কুবের,
 অভিশপ্ত যৌবন তোমার ।
 কেন দিলে শাপ,—?
 —অনঙ্গ-নিবাপ ?
 বেশী কথা বলা ভালো নয়
 তাই, ধন-ধনঞ্জয়,—
 মুহূহাসি তোমারে বিদায় দিছু
 পুষ্পলোক হতে ;
 —যাও তব পথে ।

বৃহস্র যক্ষের এক সুন্দর প্রাসাদে
 যাবে মোর মেঘ
 ধীর-নীরবেগ ।

দূত নয়, ভ্রাতা মোর,
 পুষ্পিত-সুন্দর ॥

জানিহ একদা
 ফিরিয়া আসিবে মর্ত্যে
 মোর মেঘ-ভ্রাতা ।

বিশ্ব তার পাবে পরিচয়,—
 অসীম-সুন্দর এক প্রেমের সঙ্গীতে ।



“शुद्ध लीलाकमलमलके”

উড়ে যাও, তুমি মেঘ

শুধু উড়ে যাও

অলকার আলোকিত গৃহে

হয়ত পাবে না সেথা নিষ্পলক

কদম্বের রোমাঞ্চ-পুলক ।

তবু ভাবি, স্নেহে—

হয়ত হেরিবে তুমি

চারু চিত্র বিরহের এক—

উদাসীনা একটি যক্ষিণী

কাস্ত-প্রণয়িনী ;—

জ্যোতির ছায়াটি যেন

কুসুম-খচিতা—

পাত্রে রাখে রতি-ফল-মধু,—

কল্পনার তরু-প্রসবিতা ॥

বিহ্বল-নয়ন হানি

দেখে নিও সেই গৃহখানি ।

মন্দাকিনী-সলিলের শিশিরে নাহিয়া

কর্ণে পোরো মন্দার-কুণ্ডল

পৌছ সেথা জলদ, সজল ।

তারপরে

অতৃষ্ণ-নয়নে

দেখো তুমি আমার বধূরে

সুন্দর-মধুরে ।

যার—

রত্ন-দীপি ঘরে

যার—

পকু বিশ্বাধরে

অনিভৃত চক্ষু মোর লগ্ন হয়ে আছে—

নিষ্ঠায় সলাজে ॥

ওগো মেঘ, কৃষ্ণবর্ণ তুমি ।

তাই তব হৈম হিয়াখানি

ধরা নাহি পড়ে ।

তোমারে হেরিয়া

চূর্ণ-মুষ্টি যদি পড়ে

শয়ন-প্রদীপ 'পরে

গৃহ নিভে যাবে ।

কহি তাই, স্তনিতগর্জনে স্নিগ্ধ হয়ে থেকো ।

শুধু বন্ধু, মনে রেখো

অলকায় বধূটি রয়েছে

অভিশপ্ত স্বামী তার প্রবাসী হয়েছে,—

রাম-গিরি-মার্ভিক-আশ্রমে ।

যেথা শুধু মেঘ-স্নেহ নামে ॥

হাতে লয়ে কনক-কমল

বসে আছে প্রিয়া ।

ভাবো, তার হিয়া ॥

কর্ণ হতে খসে যায় মন্দার-মুকুল

বড় প্রিয় ফুল ।

মনে হয়—

বিরহের ভারে

সেই অসংসারে

নিতম্বে নাহিক তার

কদম্বের ভার ;

শুধু আছে বসনের

চিত্রিত ঝঙ্কার ।

সেথা শুধু

নয়নেতে পাবে মধু ;

পুষ্পোদ্ভেদ হতেছে লতায়

চরণ-কমলখানি লাক্ষাটি রাঙায় ।

ভূষণের নাহি বহুলতা ।

মুখে তার নাহি প্রসন্নতা ॥

পুষ্পমেঘ, কোথায় চলেছ তুমি ?

স্বর্গদ্বার হতে আজি কোন্ দেবলোকে ?

তুমি কি বুদ্ধিতে পার বিরহীর ব্যথা ?

—রামগিরি হতে এক অলকার গাথা ?

স্থির-বেগ মেঘ,

পৌঁছেছ কি অলকায় প্রিয়ার মন্দিরে ?

সেথা ক্ষণতরে

শাস্ত কোরো বিদ্যুতিত আঁখিখানি তব ।

—ভাষা অমৃতব ।

ধনপতি কুবেরের প্রাসাদ-উত্তরে
রয়েছে আমার ঘর

আঁকা সেথা—

নীলামের জড়,
সুন্দর তোরণ-পাশে
পুষ্পিত-প্রয়াসে
শুধু আছে
মন্দারের গাছ,
কী সুন্দর নাচ !

সুখী হস্তে

লালন করেছে কাস্তা তনয়ের লোভে

গৃহের প্রাক্‌গণপ্রান্তে আছে,—নীলদীঘি
মরকত-শিলা দিয়ে বাঁধা
অগাধ সলিল দিয়ে সাধা ।

স্বর্ণ-পদ্ম ফোটে তায় ।

মৃণাল-দণ্ডটি তার

বৈদূর্যমণির

—যেন কোনো পাতাল খনির ।—

পদ্মপত্রছায়

নীল জলে বাস করে স্বর্ণ রাজ-হাঁস
মানসের দীঘি হতে আসা ।

—পূর্বোত্তরী হৃদয়ের আশা ।—

শোকের সঙ্কেত তুমি পাবে না সেথায় ॥

দীর্ঘিকার মরকত-তীরে
 ইন্দ্রনীল-শৈলেতে সমীরে
 দোলে মোর
 কনক-কদলী-দল ;
 —সেটি প্রিয়া-স্থল ।

পাছে ভুল কর তুমি,—
 আমার ঘরের তাই
 আরো দেব পরিচয়—
 চিহ্নিত সঞ্চয় ।

সেথা আছে— ;
 চঞ্চল-পল্লব এক
 রক্তালোকী অশোকের তরু ।

বকুল-শাখায়—
 ফুটে আছে ফুল
 কুরুবক লতিকাটি আসন্ন-মুকুল ।
 আহা, মোর মাধবী-মণ্ডপী !
 —কৃষ্ণহীনা অপ্রসন্না যেন দীনা গোপী !
 সেটি দেখে মনে হবে—
 তোমার সখীর এবে
 পুষ্পফোটা এসেছে সময় ।
 বদনেতে মদিরিত
 নব অধরিত
 দোহদের আকাজক্ষা লেগেছে ;
 বিরহ জেগেছে ॥

সেই শৈল পাশে

‘নীল-কণ্ঠ’-নাম তার

সুহৃৎ ময়ূর ভালবাসে,

কাঞ্চনী ফলকা-যষ্টি

—পান্না দিয়ে গড়া ।

প্রতি সন্ধ্যাকালে

সোহিনী গৈরিকী ভালে

বলয়ের শিঞ্জা-তাল দিয়া

নাচায় তাহারে মোর প্রিয়া

সহর্ষ আদরে ;—

কলাপে প্রলাপ-রূপ ঝরে ।

জানি আমি, নীল মেঘ,

সখা তুমি নীল ময়ূরের ।

অলকার সুন্দরতা মাঝে

কারো ঘরে যাহা নাই

মোর ঘরে রাজে ।

সৌন্দর্য-দর্শন-চক্ষু !

পণ্য-সভ্যতায়

দেখে নিও সে সভায়

শঙ্খ-পদ্ম-আঁকা মোর

বিস্তীর্ণ তোরণ-দ্বার ।

সেই গৃহে নাহি আমি আজি ।

আমার বিরহে যেন শ্লানপদ্মে সাজি,

রয়েছে ভবন—

সূর্যহার্য দিগন্তের একটি স্বপন—।

ঐশ্বর্যের সুরের কম্পন ।

রুম্য-সামু লীলা-শৈল-শিরে

অতি ধীরে ধীরে

কণিক বিশ্রাম নিও

আস্থান করিও,

ক্লান্ত কোরো পথিক বিরহ,

রহস্য অসহ ।

তারপরে

ভবনের অভ্যন্তরে

স্নিগ্ধ দৃষ্টি দিও ।

—বৃষ্টিটি মিটিও ।

সে দৃষ্টিতে যেন

বিদ্যুতের না হয় বিলাস,

জোনাকীর মত হয় নয়ন-প্রকাশ

অতি মৃদু-হাস ।

তব্বী-শ্যামা কান্তা মোর ।

ওরে মেঘ, বর্ণচোর

পকু বিশ্বাধরে তার

লগ্ন আছে দশনের শিখর-গুহ্রতা ।

ক্ষীণ কটিখানি

গ্রহণ করিতে পারি

একটি বাহুর মীড়ে,

সুনিভৃত নীড়ে ।

নয়নেতে তার

—চকিত বাহার—

চঞ্চল-চলনা-লীলা বন-হরিণীর ;—

—যেন অঙ্গরীর ।

নিম্নিত নাভীর

বসতি গভীর ;—

আমার প্রেমের ।

উঠিতে পারে না সে

সলজ্জ-সাহসে ।

গুরুভার লজ্জা নিতম্বের ।

অতিপ্রিয় মর্ত্য-মুখী স্তন দুটি তার

—তারা যে আমার—

স্তোকনম্র হয়ে আছে ।

মর্মবন্ধু মেঘ, তাহারে চিনিতে তব

ক্লেশ নাহি হবে,

প্রিয়া সে যে, বিধাতার সৃষ্টি-প্রধানিকা

অপূর্ব-দীপিকা

যৌবনেতে রমণীয়া

সর্বকালে বরণীয়া

সে যে মহারাণী— ।

সলাজ সংগ্রামে—মোর

সে যে অধিরাণী ।

দ্বিতীয় জীবন মোর প্রিয়া

—দ্রুত-দ্রুত-হিয়া—

পরিমিত-কথা কয়,

অস্তরে প্রলয় ।



“উৎসাহে চ মলিনবসনে”

অলকানন্দার তীরে

বসে আছে সহচর-হীনা,

বেদনার চক্রবাকী

প্রাণ-শূন্য দীনা ।

অলকের রুদ্ধ প্রান্তগুলি

ফুটায়েছে তুলি

বিরহিণী ক্লান্ত-মুখী তারে,

—অবর্ণ্য সংসারে—

দক্ষিণ করেছে যেন আধো হতে আধো

বাধো বাধো

প্রভাতের চাঁদ ।

প্রসন্ন প্রমাদ

দূর হতে ভাবিতেছি

দেখিতেছি আমি :—

কাস্তা এক হস্তে লয়ে পূজা-পুষ্পভার

ব্যাকুল-সন্তার

মলিনা রয়েছে বসি

কাস্তের পূজায় ।

অথবা সে তরী বিরহিণী

রচিতেছে বসি তার মানস-গোপনী

ভাবগম্য প্রিয়কে লিখন—

মানস-মিলন ॥

অথবা সে প্রশ্ন করে

স্নিগ্ধ-সমাদরে

প্রিয়া সারিকারে—

“ও রসিকে,
 তোর কি রে মনে পড়ে
 আমার প্রিয়েরে ?”
 “মাধুর্যের বাণী নিয়ে কোথায় রয়েছ মোর প্রিয়
 বলে যাও,—বলে দিয়ে যাও !”
 অনন্ত সে আনন্দের কথা !

সৌম্য-মেঘ, আরো শোনো,
 হেরিবে আমার গৃহে,
 শ্রদ্ধা-সমাহিতা—
 বধু এক বসে আছে—অলকা-তুহিতা
 মলিনবসনা আর অঞ্চল-স্থলিতা ;
 অঙ্কটিতে তার
 লীনা আছে বীণা ।

“ তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বাজে
 বজ্র-লাজে—
 আমারি গোত্রের নাম,
 অভিসারী ছন্দের সংগ্রাম ॥

প্রণয়-হস্তিকা
 অশ্রু-সিক্তা সে বীণ-তন্ত্রিকা
 কথা ভুলে যায় ।
 মীড় নাই, নাই সে মূর্ছনা ।
 নাই—কিছু নাই ।
 কোথা পাবে প্রেয়সী সে প্রিয় ?

হয়ত হেরিবে তুমি :—

দিন ফুরায়েছে,—

কেহ নাহি কাছে

কান্তা মোর মাস গণে বসি,

সন্তুষ্টি নিঃশ্বসি ।

বধু ভাবে শুধু—

অন্ত কবে হবে বিরহের

বার্ষিকী ছঃখের !

ভাবে,—

আর প্রতি-দেহলীতে

পুষ্প দেয় আসন্ন-মিলনী ;—

হাতে ঘোরে পান্নার বলনী

তারপরে অকস্মাৎ—

—সব ভুলে যায়— ।

মনে হয় তার—

এসে গেছে প্রিয়—

—ছটি প্রাণে যেন বাঁধিয়াছে

রাঙা উত্তরীয়—

পেয়েছে সে নবীন আশ্বাদ

—অঙ্গনার পরমাদ— ।

বিরহের চিন্তাশেষে

ভালোবেসে—

—এইটুকু রমণ-বিষাদ— ॥

নীল মেঘ, চিত্ত অকুণ্ঠিত
 বিনোদ-বিহীন রাত্রে
 বোলো তুমি সখীরে তোমার
 —স্বনয়িত গর্জন-সম্ভার
 “ওগো সাক্ষী, প্রত্যেক নিশীথে
 মর্ত্য হতে অতি স্ননিভূতে
 তোমার চরণ-প্রান্তে কান্ত আসি বসে
 প্রত্যন্ত-সরসে
 অলকার বাতায়নে স্তিমিত-প্রদীপে— ;
 ঘুমখানি ভাঙাতে তোমার ।”

হুয়ত হেরিবে তুমি—
 বিরহের শয্যা 'পরে
 যথেষ্ট প্রণয়ভরে
 ঘুমায়ে রয়েছে মোর প্রিয়া ।
 কিছু না কহিয়া
 দেখে নিও সে চিত্র-মহিমা,—
 উষার আলোক-ভাঙা হেমন্ত চন্দ্রিমা ॥

বিরহের ক্রুরবজ্র হেনেছে তাহারে, মেঘ,
 কী আর কহিব— ।
 সকলি সহিব !
 পলক-পুলকে যার রাত্রি যেত কাটি
 আজি তার রাত্রি নাহি কাটে ।

হয়ত হেরিবে তুমি—

সংসারেতে চাওয়া আর যাহা পাওয়া যায়
পায় নাই প্রিয়া ।

স্বপ্নমাঝে পেয়ে গেছে তাহা ;
আদর, সোহাগ, আর সন্তোগের লীলা
প্রেম-মস্থরিত এক মরকত-শিলা ॥

স্বপ্ন শুধু—হয় রে উজ্জ্বল ।
স্বপ্ন নাহি ধোয়া যায়
নয়নের সলিলে কোমল ।

হয়ত হেরিবে তুমি—

জুঁই-ফুল নাই,
সেথা হয় নাই রে মল্লিকা,
বাঁধে নি কবরী কান্তা,
মেঘের বরণ যার শিখা ;

ভাবিতেছে বসি
স্নেহে খসি
কখন আসিবে মোর নির্বাসিত প্রিয় ;
নারদবীণার মত
অনাহত
সে সংবাদ
তুমি জেনে নিও ।

জনো মেঘ নীল,
—বর্ণিত সলিল—
'প্রয়া মোর কখনো সহে নি ;
—কথাটি কহে নি—

ব্যথাখানি বিরহের

অসহের ।

আজি তার কাঁপে হিয়া—তরু তরু,

তোমার ধ্বনিটি হোক লঘু হতে গুরু ॥

বার্ষিকী প্রেমের মণি

রয়েছে কি গাঁথা তার বুকে— ?

—মিলন-সম্মুখে ॥

বিরহের শয্যাপাশে

প্রণয়-পেশল স্বাসে

ওগো মেঘ, তুলো নাকো তান

নর্দিত গর্জিত তব গান ।

সলিলের করুণায়

বারুণিত বন্যায়

ভিজাইয়া দিয়ে যেও তুমি

নদীদেব চুমি

অলকায় কাস্তা-মনখানি ।

আমি জানি—সর্ব-শেষ

সর্ব শোক মুছে দেয় প্রেমের আল্পেষ ॥

তারপরে শুনিও প্রিয়ারে

মধু-গাঁথা বাণী—

যেন তার ধরে-থাকা

রাঙা হাতখানি— ।

স্বপনের মাঝারেতে,—ভাবিবে প্রেয়সী মোর

আমি আছি পাশে ;

মৃহূর্তের অতি কাছাকাছি ;—অতি মন্দহাসে

যেন এক পুষ্পফোটা ঘুম-ভাঙা ডোর ;

ঝরিবে নয়নে তব লোর ॥

খুলে যাবে পথখানি তব
 কল্পনার বাণীর আলোকে
 নব লোকে লোকে
 দেহ তব হয়ে যাবে লীন
 বিহ্যৎ-বিলীন,—
 আলিঙ্গন-মাধুর্য-সঙ্গীতে ।
 উচ্ছ্বসিত শোক—
 সুপ্রেমিত শ্লোক
 স্থান পাবে উৎকণ্ঠার পাশে,
 প্রিয়-প্রিয়া অভিন্ন ভঙ্গিতে ॥

যা-তা বলে যাবো—
 অদৃষ্ট-প্রভব ।
 প্রিয়ার কর্ণেতে মোর—
 সব-কিছু নব ;
 কবিতার সবিতার চারুতায়
 —আনন্দসম্ভব ।

কহিও প্রিয়ারে মোর, মেঘ-
 স্তম্ভির আবেগ ॥
 ছন্দে ছন্দে নব
 পুষ্প-ভব ।

“প্রতিদিন আমি শ্যামা-লতিকায়
 তোমার অঙ্গ হেরি—
 চকিতের-দেখা হরিণীর চোখে—
 অলকার আলো হেরি
 পৃথিবীর চাঁদে তোমার মুখের
 ললিতা ভাষাটি শুনি
 নীলচন্দ্রিকা শিখীর কলাপে
 কেশ-কৃষ্ণতা বুনি ।
 যেথা বাঁক খায় নদীর রেখাটি
 সেথা বাজে ঞ্জ-র বীণা
 এত হেরিলাম—তুমি হে প্রেয়সী—
 প্রতিমায় রূপলীনা ॥

“সেদিনে
 বিজনে আকিতেছিলাম—
 ধাতুরাগ দিয়ে
 প্রণয়-কুপিতা রূপ ;
 শিহরি শিহরি
 শিলীত-লহরী—
 যেমনি ধরিব বুকে
 মহা-নিবেদিত স্মৃথে— !
 অমনি অশ্রু নামিয়া ঘটাল
 প্রলয়ের পরমাদ
 তুমি মুছে গেলে
 —সঙ্গমহীনা—
 কৃতান্ত-আশ্বাদ ॥

“ভোরের স্বপনে দেখিয়া তোমায়
 জাগিয়া উঠেছি সুখে
 নির্মম হাতে জড়ানু তোমারে
 নেত্র-নিমীল বুকে ।
 শেষে দেখি হাত ধরিয়া রয়েছে
 সোনালী আকাশ শুধু
 কোথা রামগিরি, কোথায় অলকা
 স্বপ্ন কি মোর বধু !
 শুধু দেখিলাম একটি লতার
 একটি পত্র হতে
 দুইটি শিশির ঝরে পড়ে গেল
 মহান্ কালের স্রোতে ।

“আমি ভালবাসি সেই অলকার
 তুমার-শীতল হাওয়া
 তব অঙ্গের—
 ঘন সুগন্ধে—নাওয়া ।
 বসে বসে ভাবি
 সে বুঝি এসেছে—
 ছুঁয়েছে আমার প্রাণ ।
 —তার অঙ্গের গান— !

‘কিন্তু জানিও হে মোর প্রেয়সি
 দুঃখ-সুখের সাড়া
 জগতেরে দেয় নাড়া ;

একধার থেকে চাকা উঠে যায়
 অন্তধারে সে নামে
 একদিকে থামা, থামে না যখন,
 অন্তদিকে সে থামে ।

“মিলনের আলো হেরিতেছি চোখে
 নয়ন মুদিয়া থেকে
 বিরহ নাহিক কল্পনা-লোকে
 এইটুকু মনে রেখো
 শারদ-চন্দ্র হেরিবে নিভুতে,
 প্রত্যেক নিশিভিতে—
 বিরহ-গণনা
 নহেক সাধনা
 মিলন-মথিত চিতে ।

“হে প্রেয়সি মোর
 —আখি-ফুল ডোর,—
 পড়িছে কি তব মনে ?
 একদিন ছিলে
 কণ্ঠে কণ্ঠে
 শুভ্র-শয়ন-বনে ?
 সহসা জাগিলে
 রূপিত-চকিত
 প্রেম-ফুল-ঝরা ক্ষণে

নীল ফুল যেন ছলে ঝরে গেল
নয়নের রাঙা কোণে ॥

তারপরে শুধু উঠিলে হাসিয়া
আমার পরাণ গ্রাসিয়া নাশিয়া
হাসিলে মোহন হাসি—।
—যেটি আমি ভালবাসি ॥

কহিলে --

‘রে শঠ, স্বপনে হেরি নু
তুমি আছ আন ঘরে ।’
রাত্রি পোহাল অজস্র সমাদরে ॥”

* * * *

এই অভিজ্ঞান...দিবু আমি মেঘদূত ॥

ফুল-মেঘ, অপূর্ব-অদ্ভুত—
লোকে বলে,
জনে বলে—

স্নেহ নয় জয়

ধ্বংসিত বিরহে হয় লয় ।

অতি ভুল কথা

প্রচণ্ড ব্যর্থতা ।

অসন্তোগের ফলে

স্নেহ হয় গাঢ় ;

রসতা—

প্রেমের নীড় ।

বহু আমার, সুহৃদ আমার,

সখীরে তোমার

এই আশ্বাস দিও ॥

দৌত্যটি মিটিও ;

তার পরে দ্রুতগতি

শুভমতি

ফিরিও নিজেরে,—মহাবায়ুশ্রোতে,

শৈল-লালিত কৈলাস-কূট হতে ।

ফিরে এস,

আর এনো—প্রিয়ার সঙ্কেত

- আর ভালোবাসা ।

জানত-

জীবন

শিথিল-বরণ

প্রভাতী কুন্দ-সম ॥

ওগো ফুল-মেঘ, মানো মোর বাণী ।

জানি, তুমি মানী, অতি সাবধানী ।

রহস্য যক্ষের এক কাস্ত-মিলনের নব প্রার্থনায়

অপার কৃপায়

স্বর্গমর্ত্য—

দেবলোক—

প্রেম—

হেরিয়া ক্লাস্ত তুমি

শ্রান্ত হয়েছ ।

তবু চাতকেরে জলদান কোরো পথে

—আকাশখানিরে চুমি ।

বিদ্যৎ-বধু রবে তব কাছে

নিত্য-অধর-ধরা,

রতির প্রীতিতে ভরা,

আমি আছি আর তুমি ॥

ইতি উত্তরমেঘ

